Риека-Црноевича: затерянный речной порт Черногории

Риека-Црноевича когда-то была самым оживлённым речным портом Черногории; сегодня в ней постоянно живут 84 человека. Этот обвал - вся история деревни на северном рукаве Скадарского озера, и именно поэтому двухарочный каменный мост в её центре, построенный в 1853 году, до сих пор выглядит непропорционально внушительно для такого маленького места. Большинство просто заезжает ради смотровой Павлова-Страна прямо над деревней - одной из самых фотографируемых речных излучин на Балканах, о которой подробно рассказывает наш гид по Скадарскому озеру, - но сама деревня внизу интереснее: торговый порт, что когда-то держал всё озеро, типография, о точном месте которой до сих пор спорят, и население, что упало примерно на 90% с 1960-х годов.

Эта страница - именно про деревню и мост. Про весь национальный парк целиком - лодки со всех четырёх пристаней, пеликанов, винодельни Црмницы и актуальный билет за 5 € - читайте полный гид по Скадарскому озеру.

Мост, давший деревне имя

Мост - причина, по которой у деревни вообще есть имя. В 1853 году князь Данило Черногорский заказал здесь двухарочный известняковый мост длиной 43 метра, посвящённый памяти своего отца Станко Петровича. Он сменил более старую деревянную переправу, построенную предшественником Данило - поэтом-правителем Петаром II Петровичем-Негошем, а рядом Данило поставил небольшой дом, известный как «Мостина». Этот мост стоит и сегодня, по нему по-прежнему ходят пешком, и вокруг него держится горстка ресторанов, из-за которых это одна из самых приятных остановок на обед во всём национальном парке.

Столица, потом типография, потом порт

Задолго до моста это место недолго было центром черногорского государства. Иван Црноевич укрепил холм Обод на другом берегу реки от деревни примерно в 1475 году; когда османы захватили его крепость в Жабляке-Црноевича в 1478 году, он перенёс резиденцию на Обод и правил оттуда, пока столицей не стало Цетинье. Настоящая слава Обода пришла поколением позже, и это по-настоящему спорная история: в 1493 году Джурдже Црноевич основал типографию - набором в ней занимался монах Макарий с семью помощниками, - выпустившую «Октоих первогласник», завершённый 4 января 1494 года: первую книгу, напечатанную кириллицей для южных славян и, по данным Национальной библиотеки Черногории, лишь вторую кириллическую типографию во всей Европе. А вот где именно она стояла - и есть предмет спора: Национальная библиотека помещает её прямо сюда, на холм, а по другой справочной версии типография с самого начала работала в Цетинье, и ни один источник не закрывает этот спор окончательно. Где бы ни стоял печатный станок на самом деле, дело закрылось всего через три года и ещё четыре книги, но в тот короткий момент этот уголок страны делал то, что почти нигде больше в православном мире не могли.

К XIX веку деревня нашла себе новое занятие - на этот раз как крупнейшая гавань и главный торговый центр Черногории. Крестьяне и рыбаки с окрестных холмов и с самого Скадарского озера отправляли отсюда товары к Адриатике: вяленая уклейка, мелкая озёрная рыба, которую и сегодня едят копчёной, была тем местным экспортом, что доходил до итальянских столов. В XX веке между деревней и албанским Шкодером ходил колёсный пароход «Скандербег» - с 1924 года и до апреля 1941-го, когда его конфисковали итальянские оккупационные власти; в феврале следующего года югославские партизаны потопили его прямо в устье реки под деревней.

А потом всё развернулось вспять. До 1982 года главная дорога между Подгорицей и Цетинье шла прямо через деревню; когда объездная дорога забрала транзитный поток, Риека-Црноевича оказалась в стороне от всех маршрутов. Вместе с упадком речных перевозок население упало почти с тысячи человек (считая окрестные хутора) в 1960-х до 175 по переписи 2011 года и до 84 по переписи 2023-го - падение примерно на 90% за два поколения, и его чувствуешь, гуляя по тихим переулкам над мостом уже сегодня.

Что осталось от старого порта

Пройдитесь сегодня вдоль берега - и старая торговля всё ещё видна, если знать, куда смотреть. У дороги при въезде в деревню стоит заброшенный рыбоперерабатывающий завод с высокой кирпичной трубой - остаток тех лет, когда отсюда паковали и отправляли уклейку; теперь его двор служит скорее ориентиром для лодочных экскурсий, что пришли на смену грузовой торговле. На самой воде прямо под мостом швартуются традиционные деревянные лодки с тростниковыми навесами, готовые везти вниз по петляющему руслу к открытому озеру, - маршрут тише и зеленее, чем более людная переправа из Вирпазара, потому что почти всю дорогу он идёт между зарослями тростника, а не по открытой воде.

Рестораны - вторая причина здесь задержаться. Stari Most, прямо у старого моста, заслужил упоминание у Lonely Planet, а Konoba Mostina стоит там же, у моста, на террасе с видом прямо вдоль реки. Чуть дальше по берегу, в нескольких сотнях метров, Poslednja Luka предлагает похожий вид на реку, но уже без толчеи у самого моста. Ни один из них не секрет - это единственная часть деревни, что и правда никогда не пустела, - так что летом будьте готовы, что в обед вы будете здесь не одни, даже когда переулки выше молчат.

Малые бакланы и цапли кормятся в тростниковых протоках чуть выше деревни - часть той же водно-болотной системы, что подробно описана в разделе о птицах нашего гида по Скадарскому озеру, где и стоит искать пеликанов.

Если вино - часть причины вашей поездки, отнеситесь к холмам Црмницы - Годинье, Лимляни, крепости-музею Бесац - как к отдельной остановке у Вирпазара на юго-западном берегу озера, а не как к вылазке из этой деревни: туда добрых 40 км по дороге, и лодки отсюда туда не ходят. Наш винный гид по Черногории подробно рассказывает о семейных погребах Годинье и их вранаце прямо из бочки.

Смотровая Павлова-Страна со стороны деревни

Смотровая Павлова-Страна над деревней - сам вид, лучший свет для него, почему это самая фотографируемая излучина озера - подробно разобрана в нашем гиде по Скадарскому озеру. А вот что важно именно при подходе отсюда: от самой деревни к смотровой ведёт короткая размеченная тропа, и на неё стоит заложить около часа туда-обратно пешком, если не ехать сразу к парковке наверху.

Когда ехать и что взять с собой

Весна и ранняя осень подходят деревне лучше всего. Летом к мосту подъезжают туристические автобусы, а те, кто едет купаться, уходят в Вирпазар и на открытое озеро, так что в самой деревне редко бывает по-настоящему людно даже в августе. Зима - вопрос отдельный: те же паводки, что заливают весь национальный парк, могут затопить и поля вокруг деревни, отчего дорога сюда становится не менее живописной, чем сама цель, но иногда закрывает нижнюю тропу к смотровой - уточняйте обстановку на месте, если едете между ноябрём и мартом. В любой сезон берите с собой наличные вместе с картой: это деревня семейных конобов, а не платёжных терминалов, а Черногория считает всё в евро (€), хотя и не входит в ЕС.

Как добраться без своей машины

Машина - и правда самый простой способ сюда попасть: около 28 км от Подгорицы (30-40 минут) и порядка 16 км по старой озёрной дороге от Цетинье - именно она спускается прямо в деревню, - и обе дороги стоит проехать не спеша, а не впопыхах. Без машины сложнее: прямого надёжного автобуса в саму деревню нет, и практический обходной путь - автобус в сторону Цетинье или Подгорицы по новой объездной дороге, который высадит вас на развилке Метеризи, а дальше - долгий спуск к мосту пешком: около 6,5 км по дороге, часа полтора ходу, так что многие вместо этого договариваются о такси или попутке. Уточняйте актуальное расписание заранее, поскольку сельские маршруты меняются без особых предупреждений, и не рассчитывайте на автобус обратно вечером - многие в итоге договариваются о такси или попутке на обратный путь. Организованная экскурсия или заранее заказанный трансфер решают вопрос сразу, если не хочется полагаться на сельское расписание.

Рядом / читайте также

• Национальный парк Скадарское озеро - лодки, пеликаны, билет в парк и три другие пристани.
• Цетинье - старая королевская столица, около 16 км по старой дороге.
• Путеводитель по Подгорице - столица, примерно в 28 км отсюда.
• Винный гид по Черногории - холмы Црмницы и крепость Бесац, у Вирпазара на другом берегу озера.
• Путеводитель по Черногории - вся страна по регионам.